主題：心頻道》嘻笑抗癌 度過半年又半年… 
【聯合報／徐盼蘋／北縣八里】 2007.01.17 03:03 am 
   
三年多前，母親因肚子劇痛不止，至醫院檢查才知已罹患腎細胞癌，從此家人們便開始
這趟比雲霄飛車還刺激驚險的旅程。

我們一家四口在母親罹病之前甚少出入醫院，當醫師宣布母親罹癌時，我們就像新生報
到似地面面相覷，還問醫師：「然後咧？」原本嚴肅的醫師大概被我們的反應打敗了，
便說：「拿掉啊！不然你還想留著紀念啊？」從那晚起，我們成了醫院的常客。

第一次開刀要將母親整個左腎切除，醫師解釋肚子上的傷口有可能是一個倒 Y字型或是
一個勾型。我們便開玩笑稱母親自此身價非凡，不是變成德國賓士汽車的標誌，就是
just do it的NIKE運動鞋商標。

醫師將母親被腫瘤撐大成直徑14公分的左腎取出後，母親笑說：「原來就是這個腫瘤作
祟，難怪你們都笑我腰粗。你看，現在腰線都出來了!」有一陣子，母親和我們都喜歡
拿著被切除的腫瘤照片到處獻寶。

母親第二次發現不舒服時，癌細胞已轉移到頸椎，由於手術風險極高，若不慎極可能四
肢癱瘓，因此主治醫師未敢手術。直到母親因腫瘤壓迫終至無法行動時，還勇敢鼓勵醫
師：「醫師，你放心大膽幫我手術吧！我有信心，不論結果如何，我都能接受。」

就這樣，母親又在鬼門關前走了一回。手術結束後，第一次推著病床陪母親到復健科報
到時，看著從身旁走過的人，她露出羨慕的眼神，嘴裡喃喃唸著：「好羨慕哦！」

神經真是奇妙，母親自行動自如到不良於行，前後不過一兩周，但自不良於行恢復到站
立行走，卻花了半年。樂觀的母親沒有輕言放棄，我們為她安排「魔鬼訓練營」，她咬
牙撐了過來，同時贏得醫師和護士們的尊重。

母親生病以前，高的身材和鵝蛋臉一直是她最引以為傲的，朋友們無不誇她氣質出眾。
有一年母親和我們姊妹二人遊歐途中，一位年輕軍官前來搭訕。現在回想起來，他想把
的可能不是我或我妹，而是我媽！

母親第三次發現腫瘤時已轉移到腦部，醫師為了控制腫瘤及降低腦壓，施用大量類固醇
。雖然我們都知道類固醇的副作用，但在當時也顧不了這許多。

有一天，一位新來的護士看著我對母親說：「她是你媳婦哦？」我和母親一時錯愕，對
望一下。從小人家就說我和母親長得像，一看就是母女，被她這樣一問，我們都不知如
何接話。原來是類固醇的副作用，讓母親的鵝蛋臉變成月餅臉，因此我們母女最自豪「
一個模子刻出來」的五官，已不再相似。愛漂亮的母親只好自我解嘲：「我一直嫌自己
臉太瘦不長肉，現在可好，省下整形的錢了！」

樂觀的人比較長壽，母親發現腫瘤至今三年半，不知度過了多少個一般癌症病人被宣判
的半年。我相信，這和我們病房裡傳出來的笑聲永遠比嘆息聲多絕對有關。

這陣子，母親因腦部腫瘤復發，又開始一連串治療，看她吃這麼多苦，心裡有許多不捨
。我只想告訴母親，人生這堂課，我很慶幸有她做我的導師；自她生病以來，我從她身
上學到的樂觀、積極和勇敢，將一直伴隨著我，成為她送我最好的禮物。
（稿酬捐贈家扶基金會） 
【2007/01/17 聯合報】@ http://udn.com/ 
http://udn.com/NEWS/LIFE/X3/3691034.shtml