【(純文字)精選文章快速導覽:】 上一頁

【尋找癌症狙擊手】

作者:林季蓉 2001/12/28 是否覺得近來聽到親友罹患癌症消息的頻率好像愈來愈高了?根據衛生署所發布 的1999年國人十大死因,惡性腫瘤已經連續十八年霸占榜單之首。若以更具體的 數字來說,在台灣,平均每十七分半,就有一人死於惡性腫瘤。如此驚人的統計 數字,怎不令人感到憂心和恐懼? 不過就在2001年的5月,美國食品藥物管理局以破紀錄的明快速度核准了一種名 為Gleevec(原名Glivec,又名STI571)的癌症新藥,主要用來治療慢性骨髓性 白血病(Chronicmyeloid leukemia,俗稱血癌)。 消息一出,全球各地的癌症專家、患者和親屬,無不欣喜若狂。Gleevec真的是 大家企盼已久的轉機、甚至是奇蹟嗎? Gleevec血癌新藥新希望 慢性骨髓性白血病是一種相當頑強的癌症,患者體內的白血球會出現不正常的增生 現象。罹患初期並無明顯症狀,病情的發展亦相當緩慢。在美國,每年約有四千五 百人被診斷罹患此一重症,大多數為中年或中年以上人口,但是也有可能發生在小 孩身上。 根據美國《新英格蘭醫學雜誌》(New England Journal of Medicine)2001年4月 報導的一項臨床試驗結果,五十四名原本對其它藥物產生抗藥性的慢性骨髓性白血 病患者在服用Gleevec以後,其中五十三名的血球數已經恢復正常;其中五十一名 在持續服藥一年以後,依然維持正常。專家表示,此一藥物也可以用來抑制一種罕 見的胃癌。 Gleevec創造的佳績的確相當接近奇蹟,不過,美國國家防癌協會理事長克勞斯納 (R. Klausner, M.D.)在分享喜訊之餘,仍不忘提出一連串的警告。首先,Gleevec 並不適用每一名病患;可能造成的副作用包括噁心、嘔吐、肌肉抽筋和皮膚紅腫等 等,有時候甚至會導致嚴重貧血。 再者,研究人員至今仍然無法確定Gleevec是否會引發長期性的安全問題,而且也 無法確定治療時間的長短——短則可能三年,長則持續終生。 此外,此一藥物的 價格並不低廉,每個月約為2400美元, 而且還必須配合其它藥物一起使用,否則 癌症復發的機率仍然很高。事實上,並沒有人宣稱Gleevec可以治癒血癌。 新一代的「制」癌策略 如此說來,Gleevec並非仙丹靈藥,為什麼能夠轟動全球,一舉登上全球各大報紙 頭條和雜誌封面呢? 根據美國《時代周刊》的分析,即使無法排除眾多的不確定性,Gleevec的上市絕 對是人類抗癌血淚史上一項重大的突破:它代表了人類與癌症鏖戰將近半世紀以來 ,首次出現的「革命性策略」。 過去三、四十年來,外科手術、化學療法和放射療法一直是最主要的三種癌症治療 方式。一般來說,外科手術適用範圍和癌症期別有限,癌細胞殘留機率亦不小。化 學療法和放射療法則被視為「玉石俱焚」的治療方式,因為好的細胞和壞的細胞同 時都被破壞,而且接受治療的病人常會感到虛弱、噁心。 相對於化學療法和放射療法的「地毯式轟炸」策略,Gleevec所採取的戰術則顯得 聰明許多。套用《時代周刊》的說法,Gleevec像是經過嚴格訓練的「獵癌狙擊手」 ,直接瞄準癌細胞,或其最脆弱的環節,可謂槍槍中的,彈無虛射,更不至於濫殺 無辜的正常細胞。 鎖定目標,直搗敵營 簡單地說,Gleevec可以直接關閉某種足以刺激癌細胞生長的生化訊號,一旦訊號 受到阻礙,癌細胞的生長也會隨之中斷。專家表示,任何一個能夠刺激癌細胞生長 的訊息很可能牽涉到數以百計的生化訊號,而這些訊號會經由同樣也是數以百計的 不同途徑,抵達癌細胞,然後啟動癌細胞的分裂增生系統。 因此,每一條傳輸致癌訊號的途徑,都代表一個最脆弱的環節,也就是狙擊手鎖定 的攻擊目標。 不可否認的,人類與癌症過招數十年下來,可謂失望多於希望,但是科學家卻也累 積了相當豐富的資訊和經驗。現階段科學家幾乎完全掌握癌細胞仍處於基礎分子階 段的運作方式。 換句話說,科學家可以緊盯著癌細胞的生長過程——從單一細胞核出現DNA(去氧 核醣核酸)異常或變體開始,直到全面侵略整個人體為止,然後針對癌細胞不同階 段的發展,設計出不同的治療方式。這就是新一代癌症治療方式所運用的「基礎分 子定標原理」(molecular-targeting principles),而Gleevec的上市,更進一 步證實了這套原理的可行性,科學家因此感到格外興奮。 多元抗癌新方法 Gleevec只是新一代全系列抗癌軍備中的利器之一,科學家還在研發其他類型的治 療方式,以因應不同策略的抗癌行動。舉例來說,正常細胞在經過一定次數的分裂 和繁殖之後就會死亡,癌細胞卻可以無限增生,還能永垂不朽,並且襲擊、吞噬正 常細胞,擴大地盤。 因此科學家正在尋找重新設定癌細胞生命脈動的可能性,從而提早結束癌細胞的生 命周期,讓癌細胞自行毀滅。 還有一項特別受到矚目的治療方式則類似於剪斷癌細胞的臍帶。如同正常細胞,癌 細胞也必須仰賴足夠的氧氣和營養才能繼續生長。起初,癌細胞會從正常細胞組織 中的血管吸取養分,然而假以時日,癌細胞就可以製造自己的血液供給系統。科學 家正在發展能夠阻止新生血管形成的藥物,以間接的方式殺死癌細胞。 上述幾種治療方式都是以尋找癌細胞的弱點做為核心策略。同時間,另外一群科學 家則在進行完全不同的策略思考。他們希望能夠提升人體本身的免疫系統,自行找 出發生質變的組織並加以毀滅。不過這種方法較為複雜,目前尚無明顯進展,但是 科學仍抱持相當樂觀的態度。 新一代的癌症治療方式才剛進入臨床試驗階段,可能還要再等上好多年才能真正救 人一命。不難想像,建立這些軍備的代價必然十分昂貴。民間製藥公司宣稱,從研 發到上市,一種成功的新藥至少要花費5億至10億美元的資金,原因在於美國法律 規定任何一種新藥都必須經過長達十五年的動物和人體測試,才能上市發售,更何 況每一個成功案例的背後,很可能另有五千個無法回收成本的失敗例子。 長期力抗癌症 愈是瞭解癌症的科學家愈是不敢輕言「治癒癌症」,一方面他們不希望帶給患者過 高的期望,另一方面愈來愈多的醫生相信「根治」並不是對付癌症的唯一方法。 紐約史隆凱特林防癌紀念中心(Memorial Sloan-Kettering Cancer Center)的薩 爾茲醫師(L. Saltz)選擇用棒球賽來比喻打擊癌症的過程,「我不認為我們有希 望擊出全壘打,但是只要我們能夠連續擊出幾個一壘安打,最後還是能夠得分!」 看來,與其把抗癌當做是一場非得爭個你死我活的殊死戰,還不如把它當做一場互 相較勁的運動競賽,先不計較輸贏,只求先馳得點。這也是為什麼已經有人喊出「 與癌症共存」、或是「與癌症共舞」的口號的原因吧! 癌症的英文cancer原意即為螃蟹,就是向四面八方伸展生長的意思。熟悉星座的讀 者或許也注意過巨蟹座的英文就是cancer。癌細胞就像是一隻張牙舞爪的螃蟹,橫 行無阻。既然同時要對付八隻爪子,單單一支鉗子怎麼夠?專家希望結合傳統的化 學治療、放射治療,以及新一代的治療方式,全員集合,全面出擊。 畢竟面對如此強悍的勁敵,單一的治療方式未免過於薄弱。不過專家對於「早期發 現,早期治療」的原則,倒是口徑一致。 亞歷桑那大學的癌症專家高登博士(M. Gordon)在接受《時代周刊》訪問時所說的 一席話足以點明人類的勝算,「癌症研究一直是件令人感到滿足的工作,但是現階 段的發展讓我感到特別興奮。我不禁開始懷疑,二十年或是二十五年後,我還能做 什麼?我想我很可能會失業!如果真的如此,就太棒了!」 詳細資訊:(本文轉載自《遠見》雜誌)